- Понятия не имею, - ответила женщина, все более удивляясь врачу. Наверное, его заразили собственные пациенты.
- А я вам отвечу, - сказал доктор Игорь. - Индусы считают, что виноват сам убийца, а не общество, не родители и не предки. Разве японцы совершают самоубийство оттого, что сыну взбрело в голову попробовать наркотики и выйти пострелять? Ответ тот же: нет! А ведь учтите, японцы совершают самоубийства по любому поводу. На днях здесь же я прочел в газете, что один молодой человек покончил с собой из-за того, что ему не удалось попасть на подготовительные курсы для поступления в университет.
- А не могу ли я поговорить с дочерью? - спросила женщина, которую не интересовали ни японцы, ни индусы, ни канадцы.
- Конечно, конечно, - ответил доктор Игорь, раздраженный тем, что его прервали. - Но прежде я хочу, чтобы вы поняли одно: за исключением некоторых тяжелых патологических случаев, люди сходят с ума, когда пытаются уйти от рутины. Вы понимаете?
- Понимаю, и очень хорошо, - ответила она. - И если вы считаете, что я не смогу о ней как следует заботиться, можете быть спокойны: я никогда не пыталась изменить собственную жизнь.
- Ну хорошо. - Доктор Игорь, казалось, почувствовал некоторое облегчение. - Вы можете представить себе мир, в котором, к примеру, у нас отпала необходимость изо дня в день повторять одни и те же действия? Если бы мы решили, например, есть только тогда, когда голодны, как бы тогда организовали свою работу домохозяйки и рестораны?
Нормальнее было бы есть только тогда, когда голоден, - подумала женщина, но ничего не сказала, опасаясь, что ей запретят говорить с Вероникой.
- Была бы сплошная неразбериха, - сказала она. - Я сама домохозяйка и понимаю, что вы имеете в виду.
- Поэтому мы каждый день завтракаем, обедаем и ужинаем. Просыпаемся ежедневно в определенное время и отдыхаем раз в неделю. Есть Рождество, чтобы дарить подарки, и Пасха, чтобы на три дня выехать на озеро. Вам бы понравилось, если бы ваш муж, охваченный внезапным порывом страсти, решил заняться любовью прямо в гостиной?
О чем говорит этот человек? Я пришла сюда, чтобы увидеть свою дочь!
- Я была бы ужасно смущена, - осторожно ответила она, надеясь, что угадала.
- Прекрасно! - воскликнул доктор Игорь. - Место для занятий любовью - это постель. А поступая иначе, мы будем показывать дурной пример и сеять анархию.
- Я могу увидеть свою дочь? - прервала его женщина.
Доктор Игорь сдался. Этой крестьянке не дано понять, о чем он говорит, ее не интересовало обсуждение сумасшествия с философской точки зрения, хотя ей было известно, что ее дочь попыталась из чувства собственного достоинства покончить с собой и вошла в кому.
Зазвенел звонок и появилась его секретарша.
- Пусть позовут ту девушку, которая хотела совершить самоубийство, - сказал он. - Которая написала в газеты, что покончит с собой ради того, чтобы все узнали, где находится Словения.

Я не хочу ее видеть. Я уже разорвала узы, соединявшие меня с миром.
Трудно было произносить это в присутствии всех, в холле. Но ведь и санитар был не слишком тактичен, объявив во всеуслышание, что ее ждет мать, как будто этот вопрос кого-то интересует.
Веронике не хотелось видеть мать, поскольку это означало бы страдания для обеих. Лучше ей было бы считать дочь мертвой. Вероника всегда ненавидела прощания.
Санитар исчез за дверью, а она снова стала смотреть на горы. Неделю не было солнца, и вот оно появилось. О том, что так будет. Вероника знала еще накануне ночью, об этом ей сказала луна, когда она играла на пианино.